

# Одна на всех

## СПРАВКА "ДД":

Профессор Тартуского университета Павел Семенович Рейфман прошел рядовым солдатом всю Великую Отечественную войну. Летом 1941 г., имея на руках "белый билет" (за полгода до этого получил освобождение от армии по зрению), он ушел с I курса Ленинградского университета добровольцем в Народное ополчение Петроградского района Ленинграда. Служил в медсанбате, в войсках химической защиты, был сапером. Получил контузию. Победу встретил 9 мая 1945 г. в Румынии. Боевыми наградами считает те, которые получил к концу войны: медаль "За оборону Ленинграда", медаль "За боевые заслуги" и медаль "За победу над фашистской Германией".

**Я** уходил на войну и вернулся с нее с чувством, что это необходимо было сделать. Одна из наших с Ю.М. Лотманом студентка однажды нам сказала: "Вы просто не понимали, что делали". Да, мы многого не понимали тогда, но ощущения, что мы зря пошли на войну, у нас не было. Но вот буквально на днях я получил письмо из Вильнюса от одной моей давней приятельницы, с которой мы познакомились в медсанбате во время войны. В нем есть такая фраза: "Наверное, сейчас мы добровольцами на фронт бы не пошли. И не только по старости". Когда пришло это чувство?

После войны мы твердо знали: победа - одна на всех, и за ценой не постоим. За ценой действительно не стояли. Помню, в Киришах на Волхове, где наши и немецкие войска понесли неизмеримые потери, к нам каждое утро прихо-

дило пополнение в дивизию, а к вечеру от него ничего не оставалось. Мы, прошедшие войну (на факультет вернулись всего 5-6 человек), много видели и были, конечно, гораздо умнее тех, кто учился в университете без перерыва, но и наши представления были "розовыми". Я долго думал, что война, которую я прошел, была не такой, как, положим, в Афганистане. Да, она действительно была другой в основное свое время - была войной освободительной, войной против фашизма. Но ее конец был иным. Это стало ясно после венгерских событий 1956 г. и особенно - после событий в Чехословакии, где у нас оставались друзья. Я знаю, что в России такие настроения редки. Мне кажется потому, что тот "бардак", который сейчас там происходит, у молодежи вызывает представление, что раньше было лучше, стариков же, в том числе фронтовиков, за-

ставляет идеализировать прошлое. Трудно сказать, какое время лучше: нынешнее или прошлое. Это покажет будущее, когда и, главное, чем закончится время сегодняшнее.

После II мировой войны хотелось верить, что войн не будет больше ни завтра, ни послезавтра, никогда. Но человечество очень мало извлекает уроков из прошлого. Нынешняя война в Югославии тому подтверждение.

9 мая для меня - это всегда праздник. Помню, как несколько лет назад, еще

при жизни Юрия Михайловича Лотмана, в этот день наши студенты неожиданно заявили в дом и устроили нам праздник, по их понятиям, в военной обстановке: разостлали на столе газету, разлили в алюминиевые кружки водку, пели фронтовые песни. В этом году, если я пойду на встречу ветеранов войны, то подниму тост за тех, кто погиб; за тех, кто остался жив, и еще за то, чтобы Россия не ввязалась в новую войну.

Выслушала  
Вера ВАСИЛЬКОВА

